HRANT DINK’IN SOZU,
HATIRLAMANIN IMKANLARI

Can Oktemer

Tarihin altinda, hafiza ve unutus.
Hafiza ve unutus altinda, yasam.
Ama yasami yazmak bagka bir hikaye.
Sonu yok.

Paul Ricoeur

Hrant Dink’in 19 Ocak 2007 tarihinde Agos Gazetesinin Oniinde
oldiriilmesinin tizerinden tam 15 yil gecti. Dink’in kaybs, yillar igerisinde politik
hak ve adalet miicadelesinin yaninda, bu kaybin unutulmamasina ve Dink’in
anisinin canlt tutulmasina dair bir inat hikayesinin de pargasi oldu. Bu dogrultuda
toplumun farkli kesimleri her 19 Ocak giinii Agos’un 6niinde toplanip hem adalet
taleplerini dile getirdiler hem de Hrant'in anisini canli tutmaya devam ettiler. “19
Ocak Hrant Dink anmast” ayn1 zamanda yas ve melankoli ikiliginin de 6niine
gecebilecek bir siirecin de pargasi konumunda yer alir. Ornegin, Serhat Celal
Birdal 15 yildir inatla devam eden Hrant Dink’i anma ¢abasini bellegin diri
tutulmasiyla tarif eder: “Hrant’in ardindan onlarca bicimde tezahiir eden ve ondan
‘geriye kalan’t stirekli islemek suretiyle orgiitlenen yas ¢alismasi ayni zamanda
toplum olarak bellegimizin harap edilmesine karsi verilmis yanit niteligindedir.”
(Birdal, 2013: 276)

Yillar igerisinde toplumun farkli kesimlerinin Hrant Dink’i anmaya devam
etmesinin 6nemli nedenlerinden biri de hi¢ kusku yok ki Dink’in kamusal alandaki
bariscil ¢agrilari ve ge¢misle yiizlesme i¢in her daim 1limli ve diyaloga acik bir halde
olmasinin da biiyiik etkisi oldugu soylenebilir (Unlii, 2018: 302). Hrant Dink’in
hatiras yazili ve gorsel medya gibi mecralar araciligiyla diri tutulmaya calisild:.

Basta Hrant Dink Vakfi ve Agos olmak tizere sinemacilar, gazeteciler, sanat¢ilar ve
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edebiyatcilar onun kisiligini, sOylemlerini giiniimiize ve gelecege aktarmaya
calistilar. Bu calismalardan en sonuncusu Umit Kivan¢'in gectigimiz aylarda
internet tizerinden seyirciyle bulusan Hafiza Yetersiz belgeseli oldu. Belgesel
Hrant Dink’in farkli donemlerde televizyon ve konferanslardaki konusmalarinin
kesitlerinden olusuyor. Umit Kivan¢ buluntu ve deneme filme yakin bir anlati
kurarak, Dink’in soylemlerinden fragmanlar insa ederek bir akis belirlemis. Film,
boylece, belge veya konusan kafa odakli soze odaklanmig klasik belgesel
cizgisinden uzak bir yerde konumlaniyor. Kivan¢, Hrant Dink’in soylemlerini
bazen oldugu gibi aktariyor bazen de onun séylemleri {izerine kendisinin ¢ektigi
soyut imgelere yer veriyor. Boylelikle soylem ve imge ikiligi saglayarak belgeselin

ana meselesi olan hafiza, ani ve bellek tizerine diisiince patikalar: araliyor.
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Bellek, gerek akademi gerekse de sanat alaninda gegtigimiz son otuz yilin 6nemli
konu basliklarindan biri. Bellek ve animsamaya dair tutkulu yaklasimimizin
ardinda ulus devlet paradigmasinin zayiflamasi, elestirel tarih anlayigsinin ivme
kazanmasi, ge¢migin sorgulanmasi ve biiyiik tarih anlatilarinin igerisine dahil
edilmemis toplumun dezavantajli konumunda yer alan gruplarin hak taleplerinin
gorlintir olmasi oldugu soylenebilir. Ge¢gmisin ve animsamanin bu denli politik
hale gelmesiyle birlikte sinemada da bellek konusu siklikla islenmeye, tartisilmaya
baslanmustir. An1 yakalamadaki giicii ve gecmisi yeniden insa edip tarihi olaylar
temsil edebilme kabiliyeti sayesinde sinema, modern diinyanin en 6nemli bellek

mekanlarindan biridir. Politik filmlerde ve belgesel yapimlarda elestirel tarih,
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bastirilmis kimlikler ve “Gegmiste aslinda ne oldu?” sorulari siklikla sorulmaya ve
cevaplar aranmaya baglandi. Belge, arsiv ve tanikliklarin anlatiya dahil olabilmesi
nedeniyle ge¢misin geri cagrilmasi ve hatirlamaya dair giiclii yanit verebilme
potansiyeli 6zellikle belgesel sinemada vardir. 1960’11 yillardan itibaren biiyiik
ivme kazanan politik sinemanin ge¢misle ylizlesme, kimlik ve adil bellek
talepleriyle kolektif hafizay1 sekillendirmeyi basarabildigi soylenebilir. Tiirkiye
sinemasinda da 20007li yillarla birlikte hafiza, karsi tarih yazimi ve kimlik
meselesine dogrudan egilen politik film ornekleri goriilmektedir. Kivan¢'in
Hafiza Yetersiz belgeseli, klasik belgesel anlatilarinin disina ¢ikmasi ve bellekle

dogrudan bir iliski kurmasi sayesinde carpici bir 6rnek olarak karsimiza gikiyor.

Ekrandan Sizan Hakikat

Hafiza tizerine yapilmis en ufuk agict c¢alismalarin basinda Maurice
Halbwachs'in Kolektif Hafiza adli kitabi gelmektedir. Halbwachs’a gore bellek,
oznel oldugu kadar toplumsaldir da. Bellek her ne kadar kisisel deneyimlere
dayansa da bireyin animsamasi i¢in mutlaka bagkalarina ihtiyaci vardir. Bireyin
bellek haritasini 6znel anilar kadar dolayl bir gsekilde deneyimledigi olaylar da
olusturmaktadir. Buna gore, bugiin kolektif hafizamizda yer alan birgok tarihi olay1
dogrudan deneyimlemesek bile sinema, edebiyat, medya gibi mecralar sayesinde
dolayli olarak 6grenebilme sansimiz vardir (2017: 46, 47). Halbwachs'in
ifadesiyle:

Reims’i hatirliyorum ¢iinkii orada biitiin bir yil boyunca yagsadim. Jeanne
d’Arc’in Reims’te bulundugunu ve VII. Charles’in burada kutsandigini da
hatirliyorum c¢linkii bunun séylendigini duydum ya da bunu okudum.
Jeanne d’Arc tiyatroda, sinemada o kadar temsil edildi ki Jeanne d’Arc
Reims’te hayal etmekte zorlanmiyorum... (2017: 48)

Halbwachs’in yukaridaki tarifinden hareket edecek olursak, kitle iletisim
araglar teknolojisinin gelismedigi ve yayginlasmadig1 donemlerde bellek aktarimi
yazili ve sozli olarak saglanmigtir. Boyle bir bellek tiiriinde ge¢misin
hatirlanmasinda kisisel deneyim kadar toplumsal bir durum da etkilidir.
Halbwachs’in bizzat tanik olmadigi tarihsel olaylar1 romanlar ve tiyatro
oyunlariyla hatirlamasi da bunun sonucudur. Kitle iletisim araclarinda yasanan

teknolojik gelismelerle beraber fotograf ve medya, ge¢misin 6grenilmesinde ve
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yeniden insasinda onemli birer ara¢ haline gelmistir. Ozellikle video iiretim,
dagitim araclarinin kolayligi nedeniyle, kolektif bellegin olusumunda hareketli
gortintiilerin varlig1 yadsinamaz. Alison Landsberg gorsel kiiltiiriin biliytik 6nem
kazandig1 giinimtizde “protez bellek” kavramini ortaya koyar. Protez bellek,
kiginin bizzat deneyimlemedigi ama sinema ve medya gibi gorsel mecralar yoluyla
sahip oldugu otantik olmayan bir bellektir. Landsberg’e gore protez bellek
sayesinde kisi, gecmiste yasanmis bir olay1 sinema, miize veya kitle iletisim araclari
sayesinde kendi ge¢mis yasami gibi hissedebilir (2004: 2).

Landsberg’in cercevesini ¢izdigi bellek tiirii sayesinde tarihin biiyiik anlatilari,
olaylar1 6grenilebilecegi gibi; bastirilan, unutturulan hatta yok sayilan ge¢mis de
yeniden hatirlanip, 6grenilebilir. Dolayisiyla tarih yaziminda egemenler tarafindan
bastirilan bir ge¢mis, protez bellek sayesinde dolayli olarak deneyimlenip, gegmisle
ytizlesme imkaninin 6niint agabilecektir. Bununla beraber, tarihin medya, sinema
gibi alanlar araciligiyla metalasarak 6grenilmesi ve otantik bellegin kaybolmasi
gecmisin deneyiminin yapay ve ciddiyetten uzak hale gelmesine neden olabilir.
Hollywood'un Holokost'u neredeyse endistriye doniistiirmesi, Holokost’ta
yasanan insanlik sug¢unun siradanlagmasi tehlikesini beraberinde getirecegi
unutulmamalidir. Dolayisiyla ge¢misi yeniden ingsa eden sinema, medya gibi
alanlarda ge¢misin nasil inga edildigi, nasil sorunlastirildigi ve hatirlamanin politik
meselesinin nasil ele alindig1 6nemli sorular zinciridir.

Bu noktadan tekrar Umit Kivan¢in Hafiza Yetersiz belgeseline dénecek
olursak; Hafiza Yetersiz, yonetmen Kivan¢'in Hrant Dink'’in televizyon basta
olmak tizere ¢esitli mecralar ve konferanslardaki konusmalarindan olusturdugu
video-kolaj agirlikli bir belgesel. Kivang¢, Dink’in soylemlerini bazen dogrudan
onu gostererek bazen de soyutlama vyaparak bagka imajlar araciligiyla
gorsellestirmis. Yonetmen bir anlamda klasik belgesel anlatilarinin disina gikarak
Dink’in soylemlerini dolaysiz bir sekilde seyirciyle bulusturmus. Boylelikle
belgesel bir taraftan Hrant Dink’in sozlerini ve politik miicadelesini dogrudan
izleyiciye aktariyor, diger taraftan da yine Dink’in soylemleri tizerinden kimlik,
resmi tarih elestirisi gibi catlaklara siziyor. Bu noktada belgesel, hatirlamaya
yonelik resmi tarih anlatilarinin bakisini kiracak bir ge¢misi ¢agiriyor. Dink’in
belgesel boyunca tehcir, harabeye donmiis kiliseler, Ermeni kimligi ve ‘makbul’
vatandaslik tizerine soyledikleri, Dink’in kisisel hikayesi oldugu kadar Tiirkiye'nin

bastirdig1 ge¢misinin de hatirlatilmasi ve bu ge¢misle yiizlesilmesine yonelik bir
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patika oluyor. Yonetmenin bilingli bir tercihle Dink’i seyirciyle kars1 karsiya
getirme ¢abasi da hem bastirilmis ge¢misi yeniden yiizeye cikariyor hem de
izleyicileri, dahil olmadiklar: bir tarih anlatisinin pargasi haline getiriyor. Dink’in
anlattiklar1 kendisine ait bir hafiza oldugu kadar kolektif bellegi de
ilgilendirmektedir. Yiizyili agkin siiredir bastirilmis, inkdr edilmis ve resmi tarih
anlatilarinda kendine yer bulamamis bir ge¢mis, ¢atlaklarin arasindan seslenmeye
basliyor. Ge¢misin bastirilmasi, tarih yaziminin carpik ve anakronik anlatisi

sebebiyle unutturulan ge¢mis, Dink’in anlattiklartyla yeniden animsanma

imkanini doguruyor.

Ahmet Ergenc¢ K24'teki yazisinda, Umit Kivan¢'in belgeselinin tanik ve arsiv
soguklugunda olmadigi, tam tersine, Dink’in canlilikla yaptigi konusmalarla
bellek ingasi yaptig1 goriisiinde: “Hrant Dink’in yaptig1 yiizlerce konugsmadan bir
kolaj sunuyor ve karsimiza kanli canli, adeta bizimle ‘konusan’ bir Hrant Dink
¢ikariyor. ‘Neydi Hrant Dink’in derdi?’ sorusuna detayls, hisli ve coskulu bir cevap
veren bir kolaj. Bir hafiza-kolaji.” (K24, 25 Ocak 2022 [baglanti])

Dink’in soziinlin ve yonetmenin, patikasini a¢tig1 hafiza katmanlarinin da hig
siiphesiz ge¢misle yiizlesmek ve adaleti saglayabilmek adina 6nemli bir gorev
gordiigl soylenebilir. Yonetmenin, video-kolaj mantigiyla ¢agirdigi ge¢misin her
seyden once yukarida tarifini yapmaya ¢alistigimiz Alison Landsberg’in “protez
bellek” tartigmasiyla paralel bir hat tizerinden gittigi soylenebilir. Neticede protez
bellek sayesinde bireyler dahil olmadiklar1 bir ge¢mise ve aniya sahip olabilir.
Landsberg protez bellegin insanlarin birbirlerini anlamasi ve diyalog kurabilmesi
hususunda ¢ok 6nemli bir iglevi oldugu inancindadir (2004: 21). Sinema, edebiyat
veya gorsel kitle iletisim araglariyla dolayli yoldan deneyimlenen bir ge¢mis anlatisi
dogrudan kolektif hafizaya dahil olacaktir. Hafiza Yetersiz'de de yonetmen, s6zi
dogrudan Hrant Dink’e birakarak bize onun asil derdinin ne oldugunu ve 100
yulik kapanmamis bir ge¢misi hatirlatmaya calisiyor. Dink belgesel boyunca

Agos’un kurulusundan, tehcirden/soykirimdan, Ermeni kimliginden, yikik dokiik
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kiliselerden sizan ge¢misten, hakkinda a¢ilan davalardan, 6liim tehditlerinden, esit
yurttaslik talebinden, demokrasi ve baris ¢agrisindan soz ediyor.

Belgeselde Hrant Dink’in anlattiklar1 tizerinden ¢agrilan gec¢misin, sadece
Dink’in ya da Ermeni toplumunun parcas: degil aym1 zamanda Tirkiye'nin bir
turla ylizlesemedigi yakin tarihinin uzantisi oldugu diisiiniiliirse belgesel boyunca
Dink’in anlattiklar1 sayesinde bir nevi dahil olmadigimiz bir ge¢misi deneyimleme
imkanimiz olmakta. Boylelikle belgeselin yeniden uyandirdigi ge¢mis ve Hrant
Dink’in belgesel boyunca siklikla iki tarafa yaptigi baris ¢agrisi, ge¢misle
yiizlesmeye ve Hrant Dink’in esas niyetinin ne olduguna dair kiymetli bir patika
oluyor. Yukarida da belirttigimiz gibi protez bellek sayesinde olusan yapay bellek,
bastirilmis gecmis ve travmatik olaylara dair ufak bir panzehir ve diyalog kapisi
aralama imkani tanimaktadir. Dolayisiyla filmin insa ettigi yakin ge¢misin de
benzer bir imkani tanidig1 sdylenebilir. Yonetmen Kivang da filmde s6zii tamamen
Hrant Dink’e birakip, onu bir nevi seyirciyle kars1 karsiya oturtup, kendisini
dinleme ¢agrisinda bulunuyor.

Ulus Baker, modern 6ncesi ¢aglarda hafiza sanati olarak bilinen ve ¢agrisim
yoluyla hatirlama edimini giiniimiiz kayit teknolojileri -esas olarak da video- ile

olan iligkisini sorgulayip su soruyu sorar:

Video, modern-postmodern insanla eski insana oranla daha mi az
bulugsuyor? Son derecede modern bir teknik olmasi onu “hatirlama
tekniklerinin” diinyasindan c¢oktandir uzaklastirmis olabilir mi? Yoksa
video “hatirlamanin hatirlanmasi ve yeniden hatirlanmas1” gibisinden bir
formiile cevap verebilecek bir aygit olarak yeniden kurulabilir mi? (Baker,
2011: 29)

Modern zamanin hizla akmasi, insanin varolusu geregi unutmaya tesne olmasi
ve Ozellikle giiniimiizde bireyi sarsan pesi sira biylik olaylarin, trajedilerin
yasandig1 cagda neyin hatirlanmasi 6nemli politik direng¢ oluyor haliyle. Video da
kayit teknolojisi olarak hafizanin politik olarak diri tutulmasinda gorev gorebilir.
Umit Kivan¢'in belgeseli de bu anlamda Hrant Dink’in kaybinin ardindan gecen
15 y1l sonra -yas siirecinin hizla tamamlanmis bir melankoliye doniistigii® siirecte-
hem ge¢misle ylizlesmenin oniinii agiyor hem de Hrant’in hiimanist ve entelektiiel

portresini de ortaya ¢ikariyor.

! Daha detayli okuma igin bkz. (Birdal, 2013)
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Bir kaybin insan tizerindeki en biiyiik melankolik etkisini, kaybettigimiz kisilerin
seslerini, mimiklerini, beden dillerini hatta yiizlerini zaman icerisinde unutuyor
olusumuz yaratiyor. Fotograf ve sinema bu noktada, kaybin bu melankolisinin
online bir nebze gecip giicli hatirlatma edimi haline gelse de ses ve bakisin
yoklugu zaman icerisinde kaybin melankolisini, telafisiz olusunu daha da
derinlestiriyor. Umit Kivang, Hafiza Yetersiz'de esas olarak bize Dink’in
kisiligini, s6zlinli nasil soyledigi, neleri dert edindigini, ctimlelerini nasil se¢tigini
ancak belgesel sinema gibi bir mecranin yapabilecegi bir carpicilikta ortaya
koyuyor. Belgeselde de gordiigiimiiz gibi hitabeti oldukc¢a kuvvetli ve kendisini iyi
ifade edebilen biri Hrant Dink. Dolayisiyla, belgesel onun konusmalar: arasinda
akip giden canliliga sahip.

Umit Kivanc¢ da Agos’tan Yetvart Danzikyan’a verdigi roportajda (baglanti) su

ifadeleri kullanmus:

Hrant'in esas giiclii, etkili, ice isleyen, yiireklere dokunan, insanlar
meraka veya bildiklerinden siiphe duymaya, arastirmaya, Ogrenmeye,
ezberlerini reddedebilmeyi goze almayi gerektiren cesur kararlara,
girisimlere yonelten hiineri, anlatisi, soyleyisiydi. Kagida yazilan, basilan
sozleri de kolayca gegistirilecek, etkisiz sozler degildi siiphesiz. Ama esas
Hrant, konusan bir adamd.

Iki yonden. Biri soyle: Filmde bir yerde de gectigi iizere, ‘...onlarla da
konusuruz’ gibi bir yaklagimi, karari, tavri vardi. Ufak bir azinlik disinda
herkesin kendisine karsi sartlandirildig, hatta diisman edilmis oldugu bir
arenaya ¢ikmisti, oradan, kendisinin aslanlarin kaplanlarin 6ntine atilmasi
icin girtlak patlatarak tezahiirat yapanlara, ‘hele bir dinleyin’ diye seslenir
gibiydi: ‘Hele bir dinleyin, bakin goreceksiniz, nasil konusabilecegiz.” Asag1
yukar1 bunun gibi bir seydi, tavri.

Belgeselin bu kurgusu Ulus Baker’in hem doktora tezinde hem Beyin Ekran
kitabinda etraflica ele aldig1 belgesel sinema, sosyal bilim ve imajlarin izleyici
tzerinde uyandirdigi duygulanimi tartismasi cercevesinde degerlendirilebilir.

Baker’in ifadesiyle:

Video imajla diisinmek diger bilimlere ne tiir agilim getirir. Mesela sosyal
bilimlerde eksik olan bir seyi ‘belgesel’ denen ama bence filmik yasantilarin
toplamina yayilmasi gereken bir ugrasiyla biitiinlemek, entegre etmek
miimkiin mii? Ama sosyal bilimciler gibi videografik kayit ve arsivin salt
bir illiistrasyondan ibaret olamayacagini hissediyorum. Mesela ‘yoksulluk’

istine bir arastirmada, ¢evrede, odanin icinde gezdirilen kameranin bir
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anketin metinsel kayitlarindan ¢ok daha ‘bilgi verici’, yani ‘duygulandirict’
olabilecegini biliyorum. (2011: 25).

Klasik belgesel sinemanin belge veya sadece tanik odakli anlatiminin seyirci
lizerinde yaratacagl etki tartismaya acgiktir. Ozellikle kameraya karst konusan
taniklar ya da bireyler akisinda ilerleyen belgesellerin bir noktadan sonra mekanik
haline gelmesi ihtimaldir. Bu durum seyirci ve belgesel arasinda bir mesafelenmeye
yol agabilir. “Konusan kafa” olarak da adlandirilan bu belgesel tiiriiniin s6zli tarih
icin kiymetli bir alan actigini soylemek gerekir. Buradan yine belgesele donecek
olursak; Hafiza Yetersiz'de, izleyici olarak dogrudan Hrant Dink’le kars1 karsiya
kalip onun ses tonunu, vurgularini, mimiklerini, sozciiklerinin se¢imini, beden

dilini, sevincini, kederini, Giztintiistindi, hayal kirikliklarini dinlememiz neticesinde

filmin tizerimizde gliglii bir duygulanim olusturdugu bir gercek.

Ve eger bir sanatsal kompozisyon hislere, fikirlere, diisiincelere sahip en az iki
bilingli kisi arasinda gergeklesen bir aktarimdan baska bir sey degilse, sanatsal
kompozisyon basitce: “Bir karakter kederlendiginde... (kederin) tagiyicist bulunur.”
(Baker, 2015: 288)

Ulus Baker’in de cercgevesini ¢izdigi gibi fotograf ve hareketli imajlarin giigli,
sarsic1 etkisi ¢cogu zaman yiizlerce sayfalik makalelerden daha etkilidir hig¢
kuskusuz. Hafiza Yetersiz’de de Hrant Dink’in gii¢lii ve etkileyici hitabetiyle
kimligine, tarihine dair hakli taleplerine, a¢ilan davalara, Anadolu’'nun cesitli
yerlerinden elinde define haritasiyla gelip ona sorular soranlara, kendisiyle iletisim
kuran diasporayla, savasin her tiirliistine kargi olusuyla ve baris ¢agrisiyla etkileyici
bir Dink portresiyle izleme sansi buluyoruz. Dink’in belgesel boyunca yukarida
siraladigimiz  konu bagliklar1 tzerine konusurken, ses tonunun degisimi,
mimikleri, ytiztine yansiyan hayal kirikliklar1 her seyi oldugu gibi ortaya dokidiliyor.

Boylesine bir keder paylasimi da hi¢ kusku yok ki seyirci tizerinde giiglii bir
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duygulanim yaratiyor.? Elbette burada yas siireci tamamlanmig, melankoliye
dontismis bir kaybin da etkisi var.

Belgeselin, dolayisiyla Hrant Dink’in izleyici tizerinde biraktigi bu ilgi, belki
Roland Barthes'in studium ve punctum kavramlariyla daha da derinlesebilir.
Barthes, fotografa bakarken studium ve punctum adim verdigi iki edimin 6ne
¢iktigini  savunur. Barthes’a gore studium kavrami fotografa bakarken
gordiigiimiiz ortak duygulanimlardir. Yani bir fotografa bakarken ilk gordigtimiiz
estetik ve etnografik detaylardir. Elbette burada fotografcinin izleyiciyi
yonlendirdigi de bir bakis agis1 vardir. Kisacasi studium giiliimseyen bir ytiz, yirtik
bir mont veya fotograf karesinde yer alan kisinin temsil tarihi ve ideolojik
temsillerdir. Barthes’in tarifiyle: “Politik taniklik olarak da alsam, nefis tarihsel
sahneler olarak keyfini de ¢ikarsam, bu kadar ¢ok fotografla ilgilenmem ancak
studium yoluyla olur: ¢iinkii bicimlere, yiizlere, hareketlere, mekanlara ve
eylemlere kiiltiirel olarak katilirim (2011: 39). Punctum ise bu bakig1 delip gecen,
imaji  soyutlayan bir duygulanimdir. Barthes’'in punctum yaklagiminda
fotografcinin yonlendirmesinden kagan daha kisisel bir bakis vardir. Mesela, arka
fonda yer alan kirlik bir bolge hafizayr harekete gecirebilecegi gibi, delik bir cep,
kirik bir dis, ya da kayb1 bilinen birinin yiiziine bakarken o anda yasananlar da

fotografi delip gegebilir. Yine Barthes’in tarifiyle:

Ikinci 6ge studium’u kirar (deler). Bu kez onu arayip bulan (studium
alanin1 egemen bilincimle inceledigim gibi) ben degilimdir. Bu 6ge
sahneden yiikselir, bir ok gibi digar firlar ve bana saplanir. Bu yarayi, bu
diken batmasini, sivri uglu bir aletle yapilan bu izi anlatan Latince bir
sozctik var: bu sozciik benim durumuma daha da iyi uyuyor, ¢linkii hem
bu s6zciik delme kavramina gonderme yapiyor, hem de so6ziinii ettigim
fotograflar aslinda delinmis, hatta bu hassas uglarla delik desik olmuslar,
bu izler, bu yaralar, kesinlikle birer noktadir. O halde studium’u bozacak
olan bu ikinci 6geye punctum demeliyim; ¢linkii punctum ayni zamanda
1sirik, benek, kesik, kiiciik deliktir ve ayn1 zamanda zarin her bir atilisidir.
(2011: 40)

2 Ahmet Ergeng, yine K24’teki yazisinda [baglanti] su ifadeleri kullanmis: “Filmi izlemek insana
sunu da hissettiriyor: Hrant'in yasarken ayak basmadig1 hicbir tartisma zemini kalmamus. Sanki her
yere yetismis, herkesle konugsmus: Tam bir ‘parrhessia’ tistad1 olarak, her yerde miithis bir agiklikla
esitlik ve hafiza talebini dile getirmis gibi. Toplumsal siddet, azinliklar, tarih, dil, insan haklari,
uluslararas: hukuk, devlet siddeti, ifade 6zgiirligt, savas, baris, sinurlar, katliamlar ve diger biitiin
major-mindér meselelerde bir s6zii varmis ‘konusan’ Hrant'in, bunu goériyoruz filmde. Hrant
Dink’in bu biitiin toplumsal arenay: kat eden hali icin ‘topyekiin entelektiiel’ lafin1 kullanmamak
elde degil.”
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Fotografa bakmakla, hareketli imaji deneyimlemek arasinda hi¢ kuskusuz derin

farklar vardir. Lakin agir1 yorum tehlikesine diismek pahasina da olsa, Barthes’in
studium ve punctum vyaklasimin1 Hafiza Yetersiz icin kullanabilecegimizi
diisiiniiyorum. Umit Kivang, basarih bir kurguyla Hrant Dink’e dair arsiv
goriintiilerini belgesel boyunca etkileyici sekilde aktarmay1 basarmis. Barthes’'in
yaklasimindan hareketle, Hafiza Yetersiz'e bakacak olursak, Dink’in soylemleri
studium baglaminda okunabilir. Bununla beraber filmin punctum etkisi ise
Hrant'in sdylemlerinin aktarilis biciminde daha soyut veya ekranin bazi koselerine
sizmisg anlarda sakli. Yonetmen, Ozellikle bazi noktalarda Dink’in yliziine
odaklanmis bazen de ses tonuna. Boylelikle Hrant Dink’in farkli konu basliklari
hakkindaki konugmalari, anlattig1 hikdyeler hafiza ve politikaya dair anekdotlar
sunarken diger yanda Dink’in yiiz ifadesi, ses tonu da bize, 19 Ocak’ta gazetesinin
ontinde oldiiriilecegini ve bu konusmalarin bir daha asla tekrar etmeyecegine dair
melankolik bir deneyim sunuyor.? Dolayisiyla Hafiza Yetersiz'de Hrant Dink’in
ifadesi, sozleri, anlattiklari, yiiz ifadesine sizan hayal kirikliklar: ve Giziintiisiiniin
neredeyse punctum gibi ekrani delip gectigi soylenebilir.

Dink’in belgeselde Ermeni meselesi ve Tirkiye'nin yakin tarihine dair
anlattiklar1 studium gorevi goriirken, harap olmus kiliseleri, hep dedektif olma
hayalleri kurarken, Ermeni kimligi nedeniyle olamamasini ya da artan siyasi
baskilara paralel olarak iilkeden gitme ihtimalinin olmasinin onda yarattig: etki,

sesine ve yliziine yansiyan hayal kirikligi da hi¢ stiphesiz ekrani delip gecen

3 Roland Barthes'in ifadesiyle: “Cagdas fotograflarin bolluk ve gesitliligiyle az ¢ok bulaniklagmuis olan
bu punctum, tarihsel fotograflarda ¢ok berrak bir bicimde okunabilir. Bunlarda hep ‘zaman’in bir
yenilgisi vardir: Bu 6lmustir, bu 6lecektir.” (2011: 113)
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punctum oluyor. Belgeselin carpiciligit da biraz burada, Dink’in kaybinin

telafisizliginin yarattig1 derin melankoli. Bu ylizden Dink’in ytizii punctum gibi

ekrani delip geciyor. Izleyici {izerinde sarsic1 bir etki yaratiyor.

Asuman Susam, Toplumsal Bellek ve Belgesel Sinema adli calismasinda,
Bergson'dan hareketle su tarifi yapar: “Algi hatiralarla somutlasir. imgelerle
kaydedilmis olan anilar o imgelerle yeniden karsilastiklarinda dogal olarak o
hatiralar1 da tekrar ¢agirirlar.” (2015: 173). Belgesel sinema hem hafizanin giiglii
kalmasina neden olabilecek hem de politik miicadele taleplerinin 6ne ¢ikacagi
onemli bir mecra olarak da kabul edilmektedir. Ge¢misle ylizlesme cabalarinda,
adaletin saglanamamasi, diyalogun, barigin saglanamamasi, ge¢misin gii¢siiz bir
melankoliye doniismesine neden olabilir. Ya da kaybin veya tarihsel olayin
yasandigi donemin duygusu, hafizasi hizla azalan siradanlagsma tehlikesine
girebilecegi bir anma torenine donisebilir. Chris Marker'in Giinessiz (Sans
Soleil, 1983) filminde s6yle bir ciimle geger: “Bizler hatirlamayiz, tipki tarihin
yeniden yazihisi gibi, hafizamizi yeniden yazariz.” Tirkiye'nin ge¢misle
yiizlesememe deneyimi de bu ciimledeki melankolik paradoksa benziyor. Iste, bu
noktada Hafiza Yetersiz gibi belgeseller, video kayitlar bizim hafizamizi diri
tutarken gelecek kusaklar icin de yeniden insa edebilir. Hafiza Yetersiz belgeseli
de Hrant Dink’le hi¢ tanigmamis olanlar i¢in, onu kaybinin ardindan taniyanlar
icin, kiymetli bir bellek insasi yapiyor. Dink’in imgesiyle her karsilasma onun
hiimanist yaninin, baris ¢agrisinin, ge¢misle ytlizlesme c¢abasinin, 100 yili askin
bastirilmis ge¢misimizde kaybettigimiz renklerin ve medeniyet kaybinin yeniden

hatirlanacagi protez bellegi olusturuyor bir nevi.
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